CARPINEJAR

Viver é susto. Improviso já é um luxo, agradeça, é quando ainda podemos interferir na realidade. Juliana tinha que acordar mais cedo que o costume. Pretendia estar 8h na agência de publicidade para dar conta de um projeto importante de mídia. Precisava dormir cedo. Bem cedo. Programou a rotina com antecedência, preveniu sobressaltos. Mas sempre que a gente reserva algo importante de manhã, a noite é um inferno. Ou pelo excesso de expectativa ou porque simplesmente não controlamos a vida. No caso, a vida era eu ao seu lado na cama. Sofri um ataque violento de asma. Fazia mais de dois anos que não tinha asma. O problema da asma é que ninguém acredita que ela é física. Todos acham que é de fundo emocional. Todos, na manhã seguinte, já perguntam: — Está preocupado? — Está tenso? — Está sofrendo? — O que foi? Entende-se asma como uma ameaça psicológica. Na verdade, a asma é uma fragilidade respiratória, que se agrava com um dilema afetivo. A preocupação é apenas uma faísca no corpo embebido de gasolina. Tentei sair de mansinho da cama, sufocar a tosse, enganar o enjoo. Não pretendia despertar Juliana. Conservava a urgência de seu trabalho, como sei que a falta de sono é atalho da irritação. O que esqueci foi o estardalhaço dos balidos do peito. No meu rosto barbudo de lobo, resistia uma ovelha negra perdida. A asma acordou o prédio inteiro. Tanto que Ilton, o vizinho do andar de baixo, telefonou oferecendo carona ao médico. Não havia como controlar o estrago. Minha panaceia consistia em dormir e fingir que nada aconteceu. Juliana, óbvio, não aceitava que permanecesse naquele pânico de boca, sem emergência. A DR da saúde é um estágio obrigatório do casal. O doente: — Logo passa! A companhia: — Precisa confiar em mim! Temos que conferir no plantão. Quinze minutos de prédicas: eu não desejando incomodar (quem deseja não incomodar incomoda o dobro), e ela morta de sono buscando ser terapêutica, não levantar a voz e me convencer que não iria me recuperar sozinho. É uma arena delicada de papéis. Desde a infância, desde o fingimento da primeira febre. Varei luas por filhos com dores na garganta e no ouvido, por pais em crise e por amigos em bebedeira. Não existe amor que não seja condicionado a atravessar a doença da madrugada. O que acho triste é que o acompanhante merecia um atestado médico. Até mais do que o próprio doente.